一、旅游是保護(hù)發(fā)展傳統(tǒng)村落的重要手段

傳統(tǒng)村落旅游，能不能、要不要搞？這個(gè)本來(lái)就不是問題的問題，竟然讓一些人糾結(jié)，大概是因?yàn)楫?dāng)前的旅游市場(chǎng)還不夠成熟、保護(hù)發(fā)展的觀念不夠清晰、措施不夠科學(xué)，才造成了旅游就等于毀壞、不旅游卻又無(wú)計(jì)可施的矛盾。傳統(tǒng)村落旅游當(dāng)然可以搞，而且有條件的地方必須搞，這是大勢(shì)所趨、大勢(shì)所需。一則傳統(tǒng)村落不能總是“遠(yuǎn)方有佳人，幽居在空谷”，她的美好如果對(duì)世間沒有助益，再珍貴也毫無(wú)意義。二來(lái)就社會(huì)發(fā)展的階段來(lái)說，現(xiàn)在旅游已成大勢(shì)，各部門各級(jí)政策已經(jīng)講得明明白白，無(wú)論是在新常態(tài)下的產(chǎn)能過剩需轉(zhuǎn)移、拉動(dòng)內(nèi)需擴(kuò)市場(chǎng)、調(diào)整結(jié)構(gòu)補(bǔ)短板、扶貧脫困求發(fā)展、供給側(cè)改革進(jìn)鄉(xiāng)村等等，都需要大力推進(jìn)鄉(xiāng)村旅游產(chǎn)業(yè)的發(fā)展；三是困擾傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展的長(zhǎng)期問題，如大量村落迅速空心化、發(fā)展動(dòng)力缺乏造成滅失等等，都需要傳統(tǒng)村落旅游的蓬勃發(fā)展……所謂天時(shí)、地利、人和，傳統(tǒng)村落作為越來(lái)越稀缺的一種資源，開展旅游堪稱“勢(shì)在必行、大有可為”。

 

某傳統(tǒng)村落中建設(shè)的“旅游項(xiàng)目”。真正的文化遺產(chǎn)，如奴仆般臣服在資本的膝下。

 

二、背離核心價(jià)值的旅游危害傳統(tǒng)村落

但是，必須清晰地認(rèn)識(shí)到，傳統(tǒng)村落是很特殊的一類村落, 她的核心價(jià)值在于包括傳統(tǒng)生產(chǎn)、生活方式在內(nèi)的文化血脈，傳統(tǒng)村落的旅游絕不能離開這個(gè)基本點(diǎn)。目前廣為接受的邏輯是，傳統(tǒng)村落保護(hù)很難，沒有產(chǎn)業(yè)和生活，怎么保護(hù)都無(wú)濟(jì)于事，通過旅游來(lái)活化、拯救傳統(tǒng)村落，非常必要。思路繼續(xù)往下發(fā)展就是：旅游就是要讓游客來(lái)HAPPY，讓他們吃住行游購(gòu)?qiáng)剩ㄉ甜B(yǎng)學(xué)閑情奇的提法是大進(jìn)步），放在普通的村子里當(dāng)然沒問題，如果普通的村子有本事搞來(lái)迪斯尼或者太陽(yáng)馬戲團(tuán)落戶，歡迎得很。但是，傳統(tǒng)村落旅游就不能停留在這樣的層次上。蘊(yùn)藏著豐富文化內(nèi)涵的村落本身就是個(gè)寶了，好好發(fā)掘、展示、弘揚(yáng)其優(yōu)秀文化不但是傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展的重要目的，也是能讓旅游更加有吸引力的特色所在。為什么非要為了滿足初級(jí)階段一些層次較低的旅游需求，要搞那么多與傳統(tǒng)文化無(wú)關(guān)的旅游項(xiàng)目、文化創(chuàng)意，反而將傳統(tǒng)文化棄如敝履，這不是打死親兒子，招來(lái)洋女婿嗎？“一切為了旅游，為了旅游的一切”，這樣的指導(dǎo)思想落實(shí)到具體的措施上，在當(dāng)前的旅游需求環(huán)境、傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展、開發(fā)利用觀念和水平等一結(jié)合起來(lái)，問題就越來(lái)越大了。不完全歸納，今天的傳統(tǒng)村落旅游，有這么些應(yīng)該避免的問題：

 

旅游被神化成傳統(tǒng)村落發(fā)展的不二法門

在理想情況下，必須完整地保護(hù)并發(fā)揮傳統(tǒng)村落的社會(huì)、文化、科學(xué)、藝術(shù)、情感等價(jià)值。尤其是在整個(gè)整個(gè)傳統(tǒng)文化幾盡流失殆盡的大背景下，經(jīng)濟(jì)價(jià)值只應(yīng)該是傳統(tǒng)村落綜合價(jià)值中最不重要的部分，它只應(yīng)該是傳統(tǒng)文化的保護(hù)和發(fā)揚(yáng)中產(chǎn)生的附加的、額外的收獲，而絕不能將其作為主要甚至唯一追求。

可是，今天的情況是，我們堅(jiān)決果斷地拋棄了祖宗的一切，卻又找不到新的文化指引，只好淪為文化的棄兒，彷徨啊彷徨，迷茫啊迷茫，社會(huì)的價(jià)值觀徹底地空心化了，把一切努力聚焦到動(dòng)物欲望的滿足上，內(nèi)心空虛、目光短淺、唯利是圖、醉生夢(mèng)死，富者不仁，窮者無(wú)義，假冒偽劣有毒食品坑蒙拐騙爾虞我詐成為常態(tài)。整個(gè)社會(huì)的物質(zhì)追求徹底排斥了精神追求，一切價(jià)值判斷的標(biāo)準(zhǔn)都坍縮成一條：能不能搞到錢。

在這樣的時(shí)代洪流中，傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展的目標(biāo)、內(nèi)容和手段也順理成章地圍繞著能否“搞到錢”來(lái)展開。于是乎，傳統(tǒng)村落的發(fā)展就被等同于經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，村民利益被簡(jiǎn)單地等同于經(jīng)濟(jì)利益，保護(hù)和發(fā)展都帶有強(qiáng)烈的功利動(dòng)機(jī)。只不過有的比較邪惡卑下，僅是為了一己之私利；有的則正當(dāng)高尚，是為了村民過上好日子。但是，目的有高下、結(jié)果無(wú)差別，就是把傳統(tǒng)村落綜合價(jià)值剝離得只剩經(jīng)濟(jì)價(jià)值。經(jīng)濟(jì)價(jià)值怎么套現(xiàn)？最簡(jiǎn)單、最便捷、最偷懶、最粗暴的途徑就是迎合當(dāng)前低層次的旅游市場(chǎng)、媚俗于眼下畸形的社會(huì)心理需要。

于是乎，傳統(tǒng)村落要想發(fā)展，就得搞旅游，蔚然成為波及面頗廣的思維定勢(shì)。專家們這樣說，領(lǐng)導(dǎo)們這樣想，村民們這樣渴望，朝思暮想“村道兩旁停滿了一望無(wú)際的私家車”。有些村確實(shí)不適合搞旅游，也要生拉硬拽、霸王硬上弓，甚至連山高路遠(yuǎn)的村寨也要搞旅游，想方設(shè)法籌資修路，路修通了，有沒有游客來(lái)不知道，反而村里人是能走都走了。與其耗費(fèi)巨資去改善什么交通條件、接待條件，更糟糕的是生生打造一些什么景點(diǎn)，創(chuàng)意一些什么“故事”，還不如把這錢、把這精力投入到實(shí)實(shí)在在地修房子、搞農(nóng)業(yè)去。更糟糕的是，“傳統(tǒng)村落發(fā)展就是搞旅游賺城里人錢”這種思維定勢(shì)一旦形成，必然會(huì)阻礙對(duì)其他發(fā)展途徑的探索和實(shí)踐，傳統(tǒng)村落的保護(hù)發(fā)展，能走的路就只有越來(lái)越窄。

一些“保護(hù)發(fā)展規(guī)劃”，保護(hù)只是個(gè)羊頭，更熱衷的是“打造”旅游景點(diǎn)

 

旅游內(nèi)容和手段本末倒置。

隨便走進(jìn)一個(gè)“旅游年收入***萬(wàn)元”的、媒體鋪天蓋地宣傳的標(biāo)桿式旅游村落，恍惚間好像走進(jìn)到了北上廣深的某個(gè)城市綜合體。磨肩接踵的游人，穿行在布滿了臭豆腐店、酸辣粉店、銀器店、古玩店、奇石店的商業(yè)街上，耳朵里灌滿了震耳欲聾的情哥哥好妹妹，眼神熱切的大嬸小姑恨不得把你綁進(jìn)店里消費(fèi)。走啊走啊，總是一望無(wú)際的餐館、大排檔、啤酒棚、BBQ，有趣一點(diǎn)的你還可以穿著皇阿瑪臭烘烘的袍子或者大日本帝國(guó)陸軍的將校服拍照留念……格調(diào)稍微高一點(diǎn)的村子呢，酒吧咖啡館成為寵兒，豬欄牛圈成為圣地，歌手畫家成為店主，貓屎咖啡蘇格蘭威士忌巴伐利亞黑啤成為時(shí)尚……游客能看到、享受到一切，除了一種“毫無(wú)”經(jīng)濟(jì)價(jià)值的東西：傳統(tǒng)村落的生產(chǎn)生活本身！

如果按照什么旅游資源評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，傳統(tǒng)村落最有價(jià)值的資源難道不是傳統(tǒng)的生活、傳統(tǒng)的生產(chǎn)嗎？可是，農(nóng)業(yè)不掙錢，傳統(tǒng)生活苦，就只好搞旅游唄。于是村民不從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)了，逐漸變成了一個(gè)個(gè)純粹的商人；民居賣給城里人搞起了民宿；民俗則演化成給錢才演的逢場(chǎng)作戲；村落成為城里人尋歡作樂的景區(qū)；甚至醉心于設(shè)置什么旋轉(zhuǎn)木馬碰碰車、退役米格機(jī)景點(diǎn)、真人CS、戶外拓展中心這些“旅游項(xiàng)目”……

傳統(tǒng)村落最珍貴的是什么？最吸引游人的是什么？最該發(fā)揮的作用是什么？思考得不多，反而心急火燎地用低層次的旅游手段，迫不及待地“打造”一個(gè)個(gè)惡俗化、景區(qū)化的村落，難道不是焚琴煮鶴、沉香燒炭么？ 

寶貴的傳統(tǒng)文化無(wú)人問津，反倒是假冒偽劣讓人趨之若鶩

 

文化保護(hù)和建設(shè)被故意忘卻。

當(dāng)今社會(huì)有個(gè)比較煩的問題，就是把一切都和錢掛鉤，人只能用經(jīng)濟(jì)利益捆綁才能團(tuán)結(jié)，甚至有些地方村里開個(gè)會(huì)，不給村民發(fā)錢就沒人來(lái)。傳統(tǒng)村落里的村民，本來(lái)是一種文化共同體，可是在歷史洪流的沖擊下，這種共同體逐漸崩潰消亡；而今天的傳統(tǒng)村落旅游發(fā)展中，很少有人關(guān)注對(duì)殘存的文化共同體的保護(hù)，反而以“發(fā)展”之名，給其帶來(lái)毀滅性的打擊！

有次聽云南某縣的法官講，自從開通機(jī)場(chǎng)、開始發(fā)展旅游以來(lái)，訴訟激增，弟弟告哥哥的、岳母告女婿的、女兒告爹爹的，數(shù)不勝數(shù)，大部分都是因?yàn)榕R街的鋪面。1994年的時(shí)候我去某少數(shù)民族地區(qū)背包旅行，吃了村民家的飯后給錢，他們堅(jiān)辭不受，而且很不理解：客人來(lái)吃飯為什么要錢呢？2003年再去的時(shí)候，遇到塌方大堵車，他們就一包方便面賣20塊錢了。商品經(jīng)濟(jì)嘛，無(wú)可厚非，但還是覺得十分的失落。今天很多地方搞旅游，根本不會(huì)考慮去保護(hù)原住民文化保護(hù)的問題，根本想不到要搞文化建設(shè)，本來(lái)安靜、祥和的村子，被這些善人們發(fā)現(xiàn)、打造之后，頓時(shí)就烏煙瘴氣。村民們?nèi)找孀运蕉淇?，公共事業(yè)無(wú)人出力，公益事業(yè)無(wú)人問津，老人不再贍養(yǎng)，兒孫不再看顧……搞得和城里人一樣，所有的追求除了錢，就是錢……

不要用現(xiàn)代功利的思維來(lái)發(fā)展傳統(tǒng)村落旅游，不要試圖讓傳統(tǒng)村落都“互聯(lián)網(wǎng) ”，不要在傳統(tǒng)村落中只做生意，否則最后大家都銅臭滿身、兇殘暴戾。不要把本來(lái)就越來(lái)越罕見的淳樸村民都踹進(jìn)“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”的大染缸，染出又一個(gè)個(gè)利欲熏心、坑蒙拐騙的生意人；那些寧?kù)o、恬淡、祥和、厚道、樸實(shí)的村落，難道不就是生態(tài)文明時(shí)代的理想人居典范嗎？為什么也要讓她變成如城市般物欲橫流、勾心斗角、坑蒙拐騙盛行的又一處處名利場(chǎng)呢？難道偌大一個(gè)中國(guó)，竟然連最后一點(diǎn)點(diǎn)純真也容不下了嗎？ 

左：任其破敗的古代造像。右：巨資打造的“文化景觀”。

 

趕走了主人后的狂歡。

傳統(tǒng)村落的主人是誰(shuí)？發(fā)展旅游是為了誰(shuí)？旅游的內(nèi)容應(yīng)該是？旅游的手段應(yīng)該是……STOP，不想這些事會(huì)不會(huì)死？會(huì)不會(huì)妨礙開發(fā)賺錢？不妨礙是吧，很好，別為這些莫名其妙的問題瞎耽誤工夫。于是乎，作為傳統(tǒng)村落主人的村民，以及他們擁有的文化，都從旅游開發(fā)者的眼睛里消失了。游客的需求成為了主人，文化遺產(chǎn)淪為任人打扮的小丑。

為了所謂的“仿古”建筑不惜一擲千金，同時(shí)哀嘆老房子破敗傾頹保護(hù)資金不足；為數(shù)不多的原始部落里，村民被趕到寨子外的“新村”里，僵尸般的老寨成為資本的孌肉；傳統(tǒng)文化被變?cè)?，換成游客們能夠轟然叫好的表演，為使民俗表演更具表現(xiàn)力，經(jīng)驗(yàn)豐富的導(dǎo)演和策劃人便對(duì)村民進(jìn)行各種“指導(dǎo)”；藝術(shù)大師們悉心教導(dǎo)唱大歌的村民用美聲唱法讓品味高雅的聽眾聽起來(lái)更爽……真文物被鏟平，蓋上假古董，僅僅因?yàn)椴邉澊髱熣J(rèn)為那玩意兒“不夠美”；現(xiàn)在闊佬們不是喜好長(zhǎng)生不老之術(shù)么？很好，咱們這個(gè)村，就整成“太極養(yǎng)生村”……什么？沒地方？村東頭不是有個(gè)禹王宮么？大禹是什么東西？叫他滾，讓周大師住進(jìn)來(lái)開班授徒……蘆笙天天都在吹，潑水天天都在潑，什么春節(jié)、元宵節(jié)、端午節(jié)，各種廟會(huì)、燈會(huì)變成了義烏小商品展銷會(huì)，還有人送花神、拜青梅么？拿著工資穿上戲服的村民們，天天在寨門口無(wú)精打采地表演什么迎賓歌舞……有的民宿竟然洋洋得意地聲稱“有些房間的構(gòu)件是主人專門從云南、江西等地收購(gòu)來(lái)的……”，住客們紛紛歡喜贊嘆……

為了“發(fā)展”，哦不，為了“發(fā)財(cái)”，優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化城里人已經(jīng)不愿看、看不懂啦，怎么辦哩？人家喜歡啥就整啥唄！于是乎，真正的主人被驅(qū)趕，打造出來(lái)的假冒偽劣盤踞了村落，本該成為開展鄉(xiāng)土教育、傳承和發(fā)揚(yáng)優(yōu)秀文化重要基地的傳統(tǒng)村落，就這樣淪為了尋歡作樂的游樂場(chǎng)。

 
幾乎是所有村落都必備的“入口牌坊”。不過要做到這么丑，也真不容易。

 

格式化的旅游正在格式化傳統(tǒng)村落。

每個(gè)旅游策劃都叫囂“打造獨(dú)一無(wú)二的******”，可是這些“獨(dú)一無(wú)二”正日趨格式化，格式化的旅游正在格式化本來(lái)千姿百態(tài)萬(wàn)般風(fēng)情的傳統(tǒng)村落。什么都要大，大停車場(chǎng)、大風(fēng)雨橋、大游客中心、大商業(yè)街……我至今沒搞清楚哪些碩大無(wú)朋的旅游中心到底是干嘛用的……動(dòng)不動(dòng)就是什么“天下第一村”、“天下第一寨”、“天下第一堡”……學(xué)過廣告法木有也不怕工商局找上門來(lái)……祖先們“大象無(wú)形”的思維精髓，恐怕是沒人知道的了。水車、紅燈籠、石板路、游客中心、大廣場(chǎng)、義烏小商品、風(fēng)雨橋、黃色琉璃瓦不分東南西北成了“傳統(tǒng)村落”的“標(biāo)配”，一模一樣的石板路鋪滿了塞外江南的村落道路，樣式統(tǒng)一的大紅燈籠掛遍了大江南北的傳統(tǒng)村落（他們才懶得去發(fā)掘，各地的燈籠能是一樣的么）；同一個(gè)廠家生產(chǎn)的水車裝點(diǎn)了五湖四海的“水口”，義烏市場(chǎng)上販來(lái)的“旅游紀(jì)念品”塞滿了從西北到東南的景點(diǎn)，臭豆腐賣遍了全中國(guó)的村落……在北京培訓(xùn)出來(lái)的“古建師傅”用清末的官式做法修遍了東南西北的古建筑，上海民宿培訓(xùn)班里得到真?zhèn)鞯膶W(xué)員四處兜售換湯不換藥的“民宿精品”……房子被整治得高度一樣、顏色一樣、形式一樣……不符合“清代一條街”風(fēng)貌要求的舊房子被統(tǒng)統(tǒng)拆掉……麥田寫字、稻草人大賽、牡丹節(jié)在各個(gè)村落雨后春筍般地冒出來(lái)……當(dāng)然，這些也絲毫不妨礙游客們玩得興高采烈、老板們賺得滿坑滿谷，反正他們也是被格式化了的。

可是，我們的傳統(tǒng)村落呢？鮮活的、豐姿的、多彩的她，也該被格式化掉嗎？策劃大師們，能不能真正沉下心把每個(gè)村子的文化內(nèi)涵和特色挖掘出來(lái)，生動(dòng)活潑地表現(xiàn)出來(lái)？為什么要盲目抄襲媒體上宣傳的“成功案例”，村落旅游動(dòng)不動(dòng)就要成為“南方的平遙”，“北方的麗江”呢……不知道齊白石說過“似我者死”么？

一模一樣的水車賣遍了天下 

 

涸澤而漁的開發(fā)。

出于種種原因，我們的很多開發(fā)，都迫切地采取了殺雞取卵的方式。河流干涸、礦脈斷絕、大地沉陷……因?yàn)殚_發(fā)者的核心利益都在美加澳，他們的后代再也不會(huì)生活在這塊960萬(wàn)平方公里的土地上，所以“老子走后，但來(lái)洪水也無(wú)妨”。在他們眼里，傳統(tǒng)村落和煤礦有什么區(qū)別？不又是一種礦嗎？盡快挖掘變現(xiàn)才是王道。于是村里但凡有點(diǎn)價(jià)值的東西，迅速被吃干榨盡，毫不憐惜。村里那眼泉水好啊，裝上機(jī)器瘋狂抽取打造“名牌”礦泉水；山道崎嶇不方便旅行社的大巴進(jìn)村，拓寬道路遇樹砍樹逢廟拆廟；歷盡滄桑的小石橋被拆除讓位給混凝土大橋；田里種稻能賣幾個(gè)錢？設(shè)法填掉蓋起了“度假中心”；山間流淌的小溪被筑壩腰斬，因?yàn)橐獋€(gè)湖泊讓游人蕩起雙槳……

今天通過焚林而獵、涸轍而魚的“發(fā)展”掙來(lái)的那幾個(gè)銅板，在歷史的長(zhǎng)河中、在民族的大舞臺(tái)上來(lái)看，連蠅頭小利都算不上——難道不是嗎？可是，誰(shuí)能為所謂的國(guó)家和民族整體的、長(zhǎng)遠(yuǎn)的利益哪怕多想一分鐘呢？

 
填掉水塘占掉良田修建什么游客中心，是傳統(tǒng)村落旅游發(fā)展的大愛之一

 

三、不能在傳統(tǒng)村落的葬禮上斂財(cái)

30年前的中國(guó)，不會(huì)想到去保護(hù)什么傳統(tǒng)村落；現(xiàn)在則正是傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展最危險(xiǎn)的階段，如果我們?cè)谶@時(shí)候采取了錯(cuò)誤的做法，損失將是無(wú)可估量、難以挽回的——也許，30年后的人們將不再為傳統(tǒng)村落的保護(hù)發(fā)展而煩惱了——因?yàn)槟菚r(shí)已無(wú)村可煩。在這樣承前啟后的關(guān)鍵階段，我們一定要清醒，不能以各種借口，在傳統(tǒng)村落的葬禮上斂財(cái)！

 

初心不改，方得始終。

開展傳統(tǒng)村落旅游，應(yīng)該充分地、堅(jiān)定地認(rèn)識(shí)到，傳統(tǒng)村落的核心價(jià)值在于存續(xù)和弘揚(yáng)優(yōu)秀文化基因，旅游只是發(fā)揮其價(jià)值的手段之一而不是唯一。不能為媚合一段時(shí)期內(nèi)某些低層次的旅游需求而損害傳統(tǒng)村落的核心價(jià)值。傳統(tǒng)村落旅游應(yīng)以其價(jià)值傳播和發(fā)揮為出發(fā)點(diǎn)，以鄉(xiāng)土教育為重要內(nèi)容，努力通過旅游這種外來(lái)刺激，服務(wù)于重啟村落內(nèi)源發(fā)展動(dòng)力，再建村落文化共同體、傳承延續(xù)優(yōu)秀文化的目標(biāo)。

在目前的現(xiàn)實(shí)條件下，如果方法得當(dāng)、措施正確，旅游確實(shí)能在向旅游者展示、傳播、發(fā)揮村落多方面價(jià)值的同時(shí)，提振經(jīng)濟(jì)、惠及民生，形成保護(hù)與發(fā)展的良性循環(huán)，當(dāng)然是值得鼓勵(lì)和支持的，也是非?？扇〉摹Ｖ皇?，我們要始終意識(shí)到傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展的根本目的是什么，不要迷失這個(gè)方向，這樣我們才能針對(duì)不同村落的現(xiàn)實(shí)條件和特點(diǎn)，因地制宜、實(shí)事求是地探尋其保護(hù)發(fā)展的多樣的道路。

 

看得更遠(yuǎn)些，想得更深些。

傳統(tǒng)村落的旅游，當(dāng)然得考慮市場(chǎng)的需求；可是毋庸諱言，現(xiàn)下的旅游市場(chǎng)層次還是比較低的，如果一切措施都只為迎合今天的“喜聞樂見”，甚至為此而不惜損害、變?cè)臁⑴で?、異化傳統(tǒng)村落的文化蘊(yùn)涵，那么我們遲早要追悔莫及。親耳聽到某巨擘說：“傳統(tǒng)村落……需要?jiǎng)討B(tài)保護(hù)，需要對(duì)其進(jìn)行全方位的改造，以符合當(dāng)代消費(fèi)需求”……好一個(gè)“當(dāng)代消費(fèi)需求”！

李叔同曾說，人的生活境界有三層：物質(zhì)的、精神的、靈魂的。雖然我們的社會(huì)現(xiàn)在還在物質(zhì)這層打轉(zhuǎn)，但終究會(huì)步入精神和靈魂需求階段；屆時(shí)數(shù)量稀少、內(nèi)涵豐富的傳統(tǒng)村落，無(wú)疑將是人們安放心靈的重要去處，我們有責(zé)任為這些人保留盡可能多的文化——如果我們后代的精神家園和我們的一樣荒涼蒼夷，那國(guó)家和民族還有什么奔頭呢？

從世界范圍來(lái)看，比較先進(jìn)的社會(huì)已經(jīng)在從物質(zhì)開發(fā)階段，逐步過渡到精神建設(shè)階段；咱們中國(guó)自己呢，也正經(jīng)歷著經(jīng)濟(jì)崛起的過程，下一步必然要求文化崛起，傳統(tǒng)村落的文化將在那個(gè)階段發(fā)揮出更為燦爛的光芒。如果不能從這樣的縱深來(lái)看待傳統(tǒng)村落的價(jià)值，鼠目寸光，有花堪摘只需摘，為眼巴前的蠅頭小利而把村落“開發(fā)”殆盡，是對(duì)國(guó)家和民族的未來(lái)極端的不負(fù)責(zé)任。就算您已經(jīng)是外國(guó)國(guó)籍，早已宣誓效忠于那位女王，但怎么說您也還算人類吧？中國(guó)人的遺產(chǎn)也是全人類的遺產(chǎn)，您也不能下狠手是不是？您不是信仰普世價(jià)值嗎？普世價(jià)值里有破壞文化遺產(chǎn)這一條嗎？

  

不要遷就、慣壞“游客”。

顧客就是上帝，這話不一定全對(duì)，得看什么場(chǎng)合什么事體。作為游客，我們最好先放下自己，帶著敬愛之心進(jìn)傳統(tǒng)村落，去觀察、感悟、享受，別穿著高跟鞋去嫌村道不平，甭總想坐著纜車體驗(yàn)無(wú)限風(fēng)光在險(xiǎn)峰。作為開發(fā)者呢，不能圍繞“為了游客的一切”的指揮棒轉(zhuǎn)。在韓國(guó)、日本要去廟里燒香，離廟得有好幾里地，你就只能下車步行。如果連這點(diǎn)路都不肯走，還有什么臉去拜佛？

遺憾的是，一些村落，就為了那幾個(gè)銅板，把游客高高地綁上了神壇（游客真正需要的服務(wù)反而常常不到位），時(shí)不時(shí)做出焚琴煮鶴之舉。甚至某已經(jīng)成為世界文化遺產(chǎn)的村落，就在村邊的龍脈之上，體量巨大的高端酒店鬼影瞳瞳；許多村落中小巷里房子的山墻全部鑿開，弄成商店賣起了到處販來(lái)的“旅游商品”，大減價(jià)大促銷的叫賣聲響徹云霄，沒人知道“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”。為了游客們能陶醉在“古色古香”之中，住戶們不準(zhǔn)安裝空調(diào)不準(zhǔn)用太陽(yáng)能熱水器；為了提高所謂的“行游比”，機(jī)動(dòng)車道串起了散落在田野山林間的古跡；為了呵護(hù)游客嬌嫩的小腳，巷子被拓寬以讓電瓶車呼嘯而過；多金而無(wú)聊的游客把硬幣扔滿了每一個(gè)他們看得見的水缸，河邊上奸商們大肆捕撈動(dòng)物來(lái)供善心爆棚的人們“放生”……

別的村子里這么干干仿佛也無(wú)傷大雅，可傳統(tǒng)村落絕不能遷就那些只是低層次地尋歡作樂的游客，要打麻將去麻將館更好噻。我們唱歌我們跳舞，是為了自己開心或不開心，沒趕上趟是您的人品不好；我們祭山拜樹，那是為了溝通神靈，可不是為了你看得有趣沒趣……總之，當(dāng)游客的需求與文化的保護(hù)有沖突時(shí)，應(yīng)該放棄的是游客的需求，這點(diǎn)不容置疑。

 

控制創(chuàng)作的欲望。

從某巨擘那里聽到過，旅游策劃很牛的境界叫著“無(wú)中生有”，能在一塊白地上整出花花腸子來(lái)。這種做法無(wú)可厚非，可是在本身就有豐富文化旅游資源的傳統(tǒng)村落中再這樣搞，就十分荒謬甚至有害了。然而，一些傳統(tǒng)村落開展旅游，根本沒心思去把既有的文化找出來(lái)、理清楚、說明白，反倒迫不及待地重金聘請(qǐng)這個(gè)大師那個(gè)高手，炮制什么“天下第一大元寶”，杜撰什么“神農(nóng)氏出生地”，表演什么“小姐繡球招親”，偽造什么“宮廷秘方養(yǎng)生湯”，舉辦什么“萬(wàn)人長(zhǎng)街大宴會(huì)”申請(qǐng)吉尼斯紀(jì)錄……忙碌得很，真正的文化珍寶被棄如敝履，扔在一邊任其消失湮沒，可憐可笑可恨。

傳統(tǒng)村落旅游發(fā)展，千萬(wàn)不要入寶山而空返，更不要把沉香燒成炭來(lái)賣。中國(guó)人曾經(jīng)嚷嚷“不要讓中國(guó)成為外國(guó)建筑師的試驗(yàn)田”，我們更要注意傳統(tǒng)村落千萬(wàn)不要成為“大師們的試驗(yàn)田”，一定要多些解讀和發(fā)揚(yáng)，少點(diǎn)創(chuàng)意和編造。

 

面對(duì)資本要把持得住。

當(dāng)前有能力投入傳統(tǒng)村落旅游的，大部分還是商業(yè)性的資本。資本的天性就是嗜血，指望它自發(fā)主動(dòng)地保護(hù)發(fā)展文化，基本上是與虎謀皮。傳統(tǒng)村落旅游，正在成為資本的又一次海天盛筵，如果我們不嚴(yán)格控制嗜血資本對(duì)傳統(tǒng)資源的又一次掃蕩，就像他們消滅了那么多的礦產(chǎn)和良田一樣，幾年的“開發(fā)”之后，我們看到的又能是什么呢？

時(shí)不時(shí)遇到一些拎著錢滿世界找項(xiàng)目的闊佬，眉飛色舞地談?wù)撚衷谀膬耗孟乱黄遄樱d致勃勃地要去“打造”，搞得俺現(xiàn)在一聽見“打造”兩字就渾身雞皮疙瘩……（有情懷的企業(yè)家躺槍了哈，對(duì)不住，真心不是指您）。咱們的縣領(lǐng)導(dǎo)、鄉(xiāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)等等，不要見了款爺就像乍見男神的少女一樣，雙腿發(fā)軟，手心冒汗，俯首貼耳。這里不妨采用“有罪推定”，先假設(shè)他是要來(lái)干壞事的，審慎地觀其言、察其行，可不能縱容他為所欲為。投資客再有錢有來(lái)頭，也不能糟蹋老天爺賜給咱們、老祖宗留給咱們的寶貝——不可忘記，他賺滿了拍拍臀部就去了美加澳，可鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親還在，歷史還在，后人要唾罵的是我們，一定要HOLD住！

 

步子再慢一點(diǎn)、穩(wěn)一點(diǎn)。

能不能讓傳統(tǒng)村落的發(fā)展稍微慢一點(diǎn)呢？能不能讓傳統(tǒng)村落繼續(xù)安靜一會(huì)兒呢？就算是我們這一代無(wú)意愿也無(wú)能力弄懂祖宗的文化遺產(chǎn)，但努力把它保留下來(lái)給“倉(cāng)廩實(shí)然后知禮節(jié)”的后代來(lái)研究分析，也是應(yīng)有之義吧？對(duì)某些傳統(tǒng)村落，思維更開放一點(diǎn)，看得更長(zhǎng)遠(yuǎn)一點(diǎn)，要允許一些傳統(tǒng)村落的“落后”，不是所有的村落都需要按照社會(huì)的成功觀“發(fā)展”起來(lái)。別那么著急上什么旅游項(xiàng)目，先把村子的稟賦、現(xiàn)實(shí)的問題摸清楚，再有針對(duì)性地想想怎么發(fā)展她好不好？

 

四、你若不來(lái)，我亦安好。

請(qǐng)相信，沒有人是頭腦滾燙的“原教旨保護(hù)主義者”，把傳統(tǒng)供在神壇上戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地頂禮膜拜，盲目粗暴地反對(duì)這個(gè)反對(duì)那個(gè)；也沒有人是地主惡霸小壞蛋，非要為了什么“知識(shí)分子”的“情懷”而要求村民繼續(xù)過苦日子（誰(shuí)要說我是知識(shí)分子我跟誰(shuí)急）。我們只是反對(duì)僅僅為了經(jīng)濟(jì)利益、而且是一時(shí)、一地、一人的經(jīng)濟(jì)利益而損害傳統(tǒng)村落核心價(jià)值的種種做法。我們必須對(duì)經(jīng)千劫而留存的文化秉持敬愛之心，冷靜客觀地審視和分析它的優(yōu)劣，以探索更好的保護(hù)發(fā)展之路。旅游，只不過是萬(wàn)千法門中的一種罷了。

理想中的傳統(tǒng)村落旅游應(yīng)該是什么樣子呢？我自己有個(gè)文青式的、不合時(shí)宜的憧憬：你若不來(lái)，我亦安好。我自己就是一個(gè)物質(zhì)上、精神上都具足完滿的存在，我幸福與否和你無(wú)關(guān)。有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，以真性情相待；門前冷落則怡然自喜，不掃花徑。如果進(jìn)到一個(gè)村落，沒什么特別的驚奇，沒有什么炫目、驚艷、激動(dòng)的感覺，只覺得一切“就該是這個(gè)樣子的”，平和、喜悅充盈著心靈，我想，這就是回家了。 

福建寧德市蕉城區(qū)下村某普通民宅中的聯(lián)板。“大丈夫存氣概可思天覆吾乎地載吾乎？奇男子立規(guī)模當(dāng)念舜何人也予何人也”。何等的氣概規(guī)模！傳統(tǒng)村落也應(yīng)該有這樣追求獨(dú)立價(jià)值的精神，不要用“拉動(dòng)就業(yè)***人，門票年收入***萬(wàn)元”來(lái)算計(jì)她的珍貴。